療養中の父は面会に行ってもほとんど寝ていました。
認知症なので起きていてもあまり話をすることもできないのだけど、寝てる顔を見るだけでも安心するのでした。
自分の納得感だったのかもしれないですね。
ニコニコしていた父の一言
ある日病室に行くと、父は珍しく、ベッドの上で上半身を起こしていました。
「あら！今日は起きとったな。」と私は声を掛けました。
父と目が合いました。
父はニコニコしていました。
「あんたと、どっかで会ったような気がするんじゃがなぁ。」と言いました。
その時の父は私のことをどんな風に認識していたのでしょうか。
「この人誰か知らんがよく来るなぁ」とでも思っていたのかもしれません。
私は調子を合わせて「そうやなぁ～。どっかで会ったんだわ。」と言いました。
そしてふと呟きました。
「そしてまたどこかで会うんだわ。いつかきっと。」
父には聞こえなかったと思います。
その時は、婦長さんから「少しお話が……」と言われていたり、汚れた洗濯物をどうしようかとあれこれ考えていて忙しかったため、そのまま足早に部屋を出てしまいました。
また戻ると父はもう寝ていました。
実は、そんな会話を交わしたことすら、私はそのあと、すっかり忘れてしまっていました。
けれど、なぜだか今になって、あの時のシーンが小さな古い写真のように切り取られて、鮮明に思い出されるときがあります。
通い続けた日々を支えてくれた、この町のおいしいごはん
父が入っている施設へ、毎日なんとも言えない気持ちで通っていた私を力づけてくれたのはこの町のおいしい食べ物たちでした。
地元で美味しいと評判のラーメン屋さん。
ちょうど施設と新しく借りたアパートの途中にあった、ちゃんぽんが絶品の居酒屋さん。
オムライスや、ぷりぷりのカツが乗ったカツカレーがめちゃくちゃ美味しかったステーキ屋さん。
おじいさんが一人で切り盛りしていたお店の、サクサクのとり天。
きのこのピザが本当にお気に入りだった、お洒落な喫茶店。
施設からの帰り道、すっかり暗くなった夜道を自転車で走りながら、そんな美味しいお店に少しだけ寄り道して帰るのが、当時の私の密かな楽しみでした。
それに、借りていたアパートの大家さんの奥さんが、たまに「これ食べちみ。」と持ってきてくれた手作りの「りゅうきゅう」も、涙が出るほど美味しかった。
あの温かさは、本当にありがたかったなぁと、今でも心から感謝しています。